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LA CRÍTICA LITERARIA EN EL CONTEXTO  
DE LAS VANGUARDIAS HISTÓRICAS REGIONALISTAS:  




La renovación de las artes protagonizada por las vanguardias históricas en el primer 
tercio del siglo xx contó con una figura destacada en el ámbito de la literatura en 
Extremadura: Francisco Valdés. Pese a su entorno provinciano, el autor dombenitense 
desarrolló una prosa ensayística en la que demuestra un profundo conocimiento de 
obras de la literatura universal y de su propia contemporaneidad desde el prisma de 
un lector atento, crítico y exigente. El presente artículo pretende profundizar en el 
análisis de Resonancias (1932), un conjunto de impresiones literarias surgidas al hilo 
de su labor como lector. La peculiaridad de Valdés reside, como veremos, en la esco-
gida nómina de autores que estudia y a los que glosa con una prosa cuidada y bien 
definida. 
Palabras clave: Francisco Valdés, vanguardias históricas regionalistas, crítica literaria, 
literatura en Extremadura.
LITERARY CRITICISM IN THE CONTEXT OF REGIONAL  
AVANT-GARDE MOVEMENTS: THE CASE OF FRANCISCO VALDÉS  
IN EXTREMADURA
Abstract
The renovation of the arts carried out by the avant-garde movements in the first 
part of the 20th century includes a remarkable figure within literature in Extremadura: 
Francisco Valdés. Born in Don Benito, and despite his provincial background, this 
author developed an essayistic prose in which he shows a deep knowledge of both the 
universal literary tradition and his own contemporaneity from an attentive, critical and 
judicious reader’s point of view. This research paper aims to delve deeper in the analysis 
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of Resonancias (1932), a set of literary impressions stemming from such attentive readings. 
Valdés’s most striking peculiarity is, as will be shown, the selective list of authors that he 
studies and of which he writes about in a very clear and precise prose. 
Keywords: Francisco Valdés, avant-garde movements, literary criticism, literature in 
Extremadura.
1. Introducción
Como es bien sabido, los grupos regionales desempeñaron un papel 
fundamental en la conformación de las vanguardias históricas del siglo xx. 
Juan Manuel Rozas (1984: 269) aludía a la riqueza de estos núcleos pues en 
ellos surgen numerosos «grupos y revistas con valor propio, con mayor valor 
que las madrileñas o nacionales, en muchos casos». Todos estos grupos y 
publicaciones tienen una identidad propia, con sus protagonistas, tradiciones 
y problemas regionales, aunque todos aparecen hermanados «a través de la 
comunión en la vanguardia y en el arte puro» (ibídem). Lo regionalista, por 
tanto, se convierte en un «elemento vertebrador de una nueva visión de la 
vanguardia» (Bernal, 2010: 177). 
Entre los protagonistas de la renovación de las artes en este momento 
germinal de la literatura española contemporánea se encuentra Francisco 
Valdés Nicolau (Don Benito, 1892), una voz comprometida con su época y 
su entorno. En este artículo se aborda de manera concreta el estudio de 
Resonancias (1932), un volumen articulado en torno a diez impresiones 
literarias surgidas al hilo de una serie de lecturas y escritores escogidos 
cuidadosamente por el escritor. Para ello se analizará el contexto general de 
las vanguardias históricas regionalistas en Extremadura y la implicación del 
propio Valdés, que, junto a su trayectoria, servirá de marco para el análisis 
propiamente dicho de su primera obra de prosa literaria, que enlaza con la 
línea de la joven literatura. 
2. Francisco Valdés y las vanguardias históricas regionalistas
Un testimonio fundamental para entender la extensión de las vanguar- 
dias históricas regionalistas lo encontramos en el «Cartel de la nueva lite-
ratura» de Ernesto Giménez Caballero (1928)1, un documento en el que se 
propone un mapa literario siguiendo la ruta marcada por las revistas de la 
época y sus respectivas ciudades de publicación. En el planteamiento de Gi-
ménez Caballero, la única referencia a Extremadura determina que esta «es 
 1 El «Cartel de la nueva literatura» vio la luz en el n.º 32 (época 2, abril) de La Gaceta 
Literaria —publicación en la que Giménez Caballero ocupaba el puesto de director— en 
1928.
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un sector muerto». Si bien la región, tradicionalmente depauperada y alejada 
de las ideas de progreso, no tuvo un grupo férreo, podemos constatar, no 
obstante, que contó con algunas figuras destacadas que participaron de los 
movimientos de vanguardia en el primer tercio del siglo xx tanto dentro 
como fuera de sus límites. Francisco Valdés es un claro ejemplo de ello. El 
escritor conforma, «entre otros, pese a la incomprensible desatención crítica 
para con su obra hasta la fecha, el difuso, anómalo y deslavazado predio del 
regionalismo vanguardista extremeño» (Bernal, 1986: 33). 
La literatura desarrollada por autores extremeños en el primer tercio 
del siglo xx presenta tres peculiaridades con respecto al panorama literario 
nacional: de un lado, un cierto desajuste cronológico en el decurso de las 
corrientes literarias, puesto que, como apuntan Viola y Bernal (2013: 12), 
«los creadores tienden a incorporarse a tendencias literarias maduras, lo 
cual provoca retrasos inevitables por poco prolongada que sea su perma-
nencia en ellas»; de otro lado, una evidente fidelidad a los movimientos 
heredados durante la formación de estos escritores, como en el caso de 
Luis Chamizo (Guareña, 1894), coetáneo de los autores de la Edad de Plata 
cuya producción se inclina hacia el Modernismo y la poesía regionalista de 
principios de siglo. Finalmente, la tercera singularidad que conviene desta-
car es el hecho de que la mayoría de estos autores se marchan fuera de la 
región —normalmente a Madrid o grandes capitales de provincias—, donde 
reciben una formación y entran en contacto con novedades y tendencias 
literarias que condicionan inevitablemente su producción posterior. Así, 
muchos de estos autores desarrollan su obra fuera de Extremadura, aunque 
en sus obras se referirán a la región de manera crítica y nostálgica. En esta 
circunstancia es, precisamente, donde conviene ubicar la producción literaria 
de Francisco Valdés. 
En efecto, la posición desahogada de su familia le permite marcharse a 
Madrid en 1910, donde comienza sus estudios de Derecho, los cuales compa-
ginará con los de Filosofía y Letras. Lejos de que su entorno rural se convir-
tiese en un lastre para su trayectoria, accede a una educación y experiencias 
cosmopolitas similares a las que tuvieron otros autores de la Edad de Plata. 
Durante su estancia en la capital asiste a tertulias y cenáculos literarios en 
los que conoce a escritores noventayochistas y novecentistas como los Cossío, 
Miguel Artigas, Alfonso Reyes, Juan Ramón Jiménez o Luis Ruiz Contreras, 
«el gran mentor de aquella juventud», como lo calificaba la viuda de Valdés, 
Magdalena Gámir, en el número especial del boletín Don Benito dedicado 
al autor en agosto de 1949 (VV.AA., 1949: 4). Durante varios meses convive 
con jóvenes autores de su misma generación en la Residencia de Estudiantes, 
donde coincide —entre otros— con Juan Ramón Jiménez, que se convertirá 
en una referencia constante en su obra. Además, acorde con la mentalidad 
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de la época, Valdés recorre varios países extranjeros y distintos puntos de 
la geografía española, unos viajes que «le educarán en la contemplación 
del paisaje, así como en una muy azoriniana valoración de la intrahistoria 
del pueblo, plasmada en sus Estampas extremeñas» (Bernal, 1986:  35). Su 
formación en el seno de la Institución Libre de Enseñanza despertó en él, 
como señala su amigo Arturo Gazul (VV.AA., 1949: 8), «insaciables afanes 
de cultura». Estas inquietudes intelectuales y su indudable vocación literaria 
son las razones que arguye Eugenio Frutos para la proclamación de Francisco 
Valdés como «extremeño universal» en un artículo publicado en El Noticiero 
Universal en 1963. 
2.1. «Lector, siempre lector»
Los primeros pasos literarios de Francisco Valdés muestran proximidad 
hacia la novela de Pío Baroja y Anatole France. Durante sus años en la capital 
va amasando un dilatado caudal de lecturas que abarca desde los clásicos 
hasta los vanguardistas coetáneos. Centra sus intereses en Eça de Queiroz, 
Ángel Ganivet, Azorín, Ramón del Valle-Inclán, Eugeni D’Ors, Juan Ramón 
Jiménez, José Ortega y Gasset o Antonio Machado —maestros inmediatos 
del Veintisiete—. Asimismo, Valdés se fija en jóvenes autores con una inci-
piente carrera como Benjamín Jarnés, César Muñoz Arconada, Fernando 
Villalón, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Pedro Salinas o 
Federico García Lorca, entre otros. Como destaca Gámir (VV.AA., 1949: 4) 
en el número de Don Benito citado, «Su cultura, sus lecturas, cada vez más 
apasionadas, amplían el campo de su visión y su sencillez se acrisola en una 
modestia exquisita». 
Siguiendo la estela de otros autores contemporáneos y de tendencias an-
teriores, la trayectoria de Francisco Valdés se inclina principalmente hacia la 
prosa literaria. Es esta, sin embargo, una prosa crítica que parte del punto 
de vista de un lector culto y no de un filólogo. Así, los juicios que plantea 
parten de su indiscutible experiencia como lector, razón por la que estos 
no son únicamente impresiones externas y objetivas, sino que se trata, sobre 
todo, de reflexiones íntimas en las que comenta una obra o una trayectoria a 
partir del ejercicio íntimo de la lectura. En la semblanza que traza Enrique 
Segura (ibídem, 8-9) en Don Benito bajo el título de «Lector, siempre lector», 
se nos presenta a un autor apasionado de la lectura, a un artista «que quiere 
desentrañar la prosa de los grandes maestros […] El lector compenetrá-
base con el autor del libro y pronto se establecía el diálogo a la manera 
de Platón». Y continúa diciendo que «Valdés dialogaba con Juan Ramón 
Jiménez, con Pío Baroja, con Antonio Machado o con Miguel de Unamuno. 
Exponía sus opiniones con mesura; unas veces, acordadas; disconformes, 
otras». En torno a estas reflexiones, Segura (ibídem, 9) afirmaba que 
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Cuando el juicio de Francisco Valdés era adverso al del autor que leía, 
lo mostraba discretamente o trataba de convencerlo en aquellas notas de 
un lector, tan sutiles y personales. Sin duda Valdés acrecentaba el valor del 
ejemplar del volumen, decorándolo con observaciones escritas en los márge-
nes o subrayando las líneas que contenían un pensamiento seductor o una 
metáfora original, que le hubiere llamado la atención. 
Así, Valdés, a diferencia de otros críticos con un amplio bagaje filológico 
como Salinas o Guillén, plantea en su prosa sus concepciones literarias a 
partir de su propia experiencia como lector. Como destaca José Luis Bernal 
(1986: 36), 
El valor innegable que para nosotros hoy tiene un libro como Letras reposa, 
pues, en la vitalidad de sus críticas, en las que el autor se inmola vertiendo 
su experiencia íntima de lector; de manera que no son sólo juicios externos, 
objetivos y distanciados, sino que son además juicios de dentro a fuera, jui-
cios íntimos, en los que el que comenta crea (ejercicio a veces metapoético) 
a partir del acto de lectura. 
La personalidad literaria de Francisco Valdés comienza a ser plasmada 
en artículos, reseñas y ensayos que ven la luz en la prensa de tirada regio-
nal —Correo de la Mañana, Correo Extremeño y Hoy de Badajoz y El Norte de 
Castilla de Valladolid— y nacional —ABC, Informaciones, El Sol…—. En estos 
textos se adivinan «sus excepcionales cualidades de estilista y buen catador» 
(Segura, 1981: 189). Como resume Enrique Segura2 (ídem), «Valdés escritor 
es una consecuencia lógica y bella del Valdés lector».
3. Trayectoria literaria de Francisco Valdés 
Las obras de Valdés son precisamente anotaciones y glosas de sus lec-
turas. El autor «Lee incansablemente y anota, comenta en prosa exquisita 
delicada, sin rozar lo rebuscado, pero en una labor pulcra y selectiva, original 
e independiente en sus ideas» (ídem). En sus textos plasma sus preferencias 
y convencimientos, actitud que demuestra que Valdés fue «un receptáculo 
ecléctico de resonancias literarias y artísticas» apoyadas en su coetaneidad o 
en tendencias anteriores, «aunque otra buena parte de ellas le anclara en el 
pasado o más bien en el quicio de la modernidad que planteó críticamente 
la Generación del 98 y resolvió hacia el grupo novecentista» (Bernal, 1986: 37).
Francisco Valdés publicó en vida cuatro libros: Cuatro estampas extreme- 
ñas con su marco (1924), 8 estampas extremeñas con su marco (1932), Resonancias 
(1925-1928) (1932) y Letras (Notas de un lector) (1933). En las dos primeras 
 2 Segura fue el encargado de la primera publicación venal de 8 estampas extremeñas en 
1953. 
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obras3, el autor se sirve del molde literario de la estampa para reflejar sen-
timientos íntimos, una vivencia particular o un destello de la memoria por 
medio de la descripción de un paisaje natural o humano4. En los breves 
relatos, Valdés otorga un protagonismo especial al paisaje, condicionante 
ineludible de las pequeñas tragedias en que se ven envueltos sus persona-
jes. El autor habla desde su experiencia; se fija, de manera impresionista, 
en el duro entorno físico y humano del que no es ajeno pese a su posición 
privilegiada. En este trabajo, Valdés ofrece una innegable muestra de un 
compromiso ético y estético con su época; se propone vencer sentimientos 
opuestos surgidos de una personalidad ilustrada y un refinamiento intelectual 
que tropieza con un entorno rural que condiciona, inevitablemente, la vida 
de los personajes que recorren sus textos. 
Con todo, la prosa del autor, como se ha mencionado, se dedica casi 
con exclusividad a la crítica ensayística; su peculiaridad radica en que las 
resonancias librescas que desarrolla son concebidas desde el prisma de un 
lector, no de un filólogo. Las dos obras publicadas dentro de este ámbito 
son Resonancias y Letras (Notas de un lector). Esta última apareció publicada en 
Madrid, en la editorial Espasa Calpe, en 1933, y acoge trabajos que habían 
visto la luz inicialmente en prensa. Las impresiones literarias que desarrolla 
se sitúan en la línea del lenguaje clásico del ensayo y estas, más que centrarse 
en las excelencias o deficiencias de la obra o autor en cuestión —como se 
estaba dando en la crítica literaria coetánea—, se detienen en el ejercicio 
impenitente de la lectura. 
El volumen de Resonancias aparece publicado igualmente en la editorial 
Espasa Calpe en 1932. En esta obra, Valdés crea literatura a partir de las 
reflexiones y emociones de sus lecturas. El autor rescata libros de sus autores 
predilectos, «los estudia, saborea su prosa, goza en las escenas y diálogos, 
se entusiasma con los paisajes y personajes y elabora una glosa de exquisita 
prosa “como panal de miel”» (Segura, 1981: 190). 
4. reSonanciaS (1932)
Cuando se lee para fertilizar el pensamiento y ensanchar el corazón, y 
no para probar cómo se cumplen, una vez más, las reglas de la gramática y 
la retórica en las páginas de un libro, es difícil hacer crítica censoria, al uso 
entre los viejos preceptistas. Nunca pretendí ser un Aristarco. Leo solamente 
para enriquecer y depurar mi sensibilidad, para ensanchar el corazón.
Resonancias, pág. 44
 3 Los textos de la primera edición, Cuatro estampas extremeñas con su marco, se incrustaron 
posteriormente en el volumen de 8 estampas extremeñas con su marco.
 4 Para una descripción pormenorizada de este modelo literario −a propósito de Fran- 
cisco Valdés− remitimos a la edición de Viola y Bernal (Valdés, 2013: 26-30). 
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Con estas palabras, que preceden a la resonancia tercera «Tarín se ha 
casado», Francisco Valdés insiste en el poder purificador de la lectura. Esta 
sirve al autor para enriquecer su pensamiento y sensibilidad; él, a diferencia 
de viejos preceptistas y desde su naturaleza de lector, no se fija en el cum-
plimiento estricto de la adecuación gramatical y retórica. La lectura apasio-
nada se convierte por tanto en el germen de su actividad creadora; desde 
esta postura Valdés reconoce que le resulta difícil huir de la subjetividad y 
desarrolla así una singular actividad crítica creativa en la que es evidente el 
trasfondo del yo lector «obviando cualquier distanciamiento crítico objetivo». 
Por ello, al final de su vida propone la lectura como remedio para salir del 
atraso y abandono al que se veía sometido Extremadura: 
Esto es lo esencial: que la gente lea, que se entretenga con la lectura, que 
tenga curiosidad intelectual, que afine su sensibilidad leyendo, que amplíe el 
escenario en donde se desenvuelve con conocimientos geográficos, históricos, 
científicos, literarios, artísticos, adquiridos en buenos libros. Esto es para mí 
lo esencial… a veces. Porque otras muchas creo que una dulce ignorancia y 
una mediocridad horaciana sean lo que puede dar mejor felicidad y bienestar 
a un país esencialmente agricultor como Extremadura. 
Vida y Letras, págs. 380-381 
Resonancias es la primera prueba fehaciente de esa preocupación por la 
lectura. La prosa literaria que Valdés desarrolla en este volumen se aleja 
en cierta medida de la línea propuesta por otros críticos coetáneos como 
Díez-Canedo, Antonio Otero Seco o Andrenio. Este publicó en 1928 Nacio-
nalismo e hispanismo y otros ensayos, donde incluyó un capítulo denominado 
«La literatura española contemporánea» en el que alude a la actualidad de 
la crítica de la siguiente manera: 
Junto a los críticos consagrados o conocidos por la asiduidad de su magis-
terio, tales como Díez-Canedo, Cansinos Assens, Araújo Costa, ha aparecido 
una legión de críticos jóvenes de diferentes tendencias: Antonio Marichalar, 
Ernesto Giménez Caballero, Ricardo Baeza, Melchor Fernández Almagro, 
Astrana Marín, Benlliure y Tuero, Guillermo de la Torre y otros muchos. 
La nueva crítica propende a un impresionismo ameno y a veces pintoresco, 
más atento, con frecuencia, a su propia prosa que a la obra criticada, por 
donde no es raro que la crítica, sin detenerse mucho en el examen de un 
libro, le tome como punto de partida de disertaciones y divagaciones estéticas 
y literarias.
Ródenas, 2009: 243.
Entre la «legión de críticos jóvenes» se encontrarían, además, Antonio 
Espina, Juan José Domenchina, Juan Chabás y Benjamín Jarnés. Este último, 
en consonancia con su tiempo, concibió la tarea crítica como «una flexión 
de la labor creativa, en la que no era necesario deponer la tensión del es-
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tilo ni rendir ascéticamente el pensamiento estético o el dictamen judicial» 
(ibídem, 240). 
En el caso de Valdés se trata más bien de una crítica creativa que parte 
de lo leído. Desde esta perspectiva pueden explicarse las reseñas y recrea-
ciones que el autor hace de obras y escritores reconocidos de la literatura 
española. Como apunta Bernal (Valdés, 1993: 27), «del entrecruzamiento 
feliz» de los polos que representan «el deseo o la irrealidad anhelante de 
la literatura (lector-creador) y la realidad cotidiana, autobiográfica, tran-
sida de un paisaje propio inconfundible» surgen textos como 8 estampas 
extremeñas con su marco o algunas de las «resonancias» menos literarias. En 
este grupúsculo se incluirían resonancias como la sexta y décima. Resulta 
llamativa la inclusión y desarrollo de esta última, titulada «Un queso de 
bola», sobre todo si tenemos en cuenta la radicalización ideológica experi-
mentada por el autor en su última etapa5. En este contexto es pertinente 
aludir al asfixiante clima político y social del final de la dictadura de 
Primo de Rivera, que condujo a Extremadura a un periodo convulso con 
la irrupción de posiciones extremas. Valdés se implica en la política local 
como concejal del ayuntamiento de Don Benito y colabora con la Falange 
local. Sus posiciones se acentúan cuando los acontecimientos le afectan 
a nivel personal, como en el episodio de ocupación de una de sus fincas 
por jornaleros republicanos6. 
4.1. Claves de la estructura
El volumen de Resonancias se articula en torno a diez textos críticos sur-
gidos la mayor parte de ellos al hilo de una serie de lecturas predilectas, 
un texto de apertura bajo el nombre de «Liminar» y otro de cierre titulado 
«A manera de ultílogo». Como sostienen Viola y Bernal (Valdés, 2013: 20), 
Resonancias, difícilmente clasificable, «sigue el modelo narrativo de Azorín 
[…] en Los pueblos (1905), en España (1909) o en Castilla (1912)». En «Limi-
nar» Valdés reconoce que los textos agrupados en la obra están anticuados 
aunque decide publicarlos para reverdecer las resonancias del conjunto. 
Entre las referencias que incorpora a la obra encontramos una serie de 
nombres clave como Miró, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Benavente, Sán-
 5 La postura que adopta durante estos años se evidencia en artículos que publica en 
el Hoy, El Sol o ABC, con un claro componente político en el que denuncia los atropellos 
republicanos hacia sus propiedades. El estado de ánimo del autor fue apagándose poco a 
poco, pues «las dificultades […] al final de su vida alimentaron sus dudas, su escepticismo, 
su desaliento y su reaccionarismo ideológico y en parte estético». Como destaca Bernal, el 
universalismo intelectual que le otorgaba Frutos se fue transformando paulatinamente «en 
una especie de unidad eremítica, solitaria, desalentada y acorralada» (Valdés, 1993: 16-17).
 6 Este es, precisamente, el tema que recorre la estampa «Las retamas».
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chez Mazas, Ibsen, Eça de Queiroz o su compañero Arturo Gazul. Da 
cuenta de sus preferencias librescas a partir de alusiones a autores clásicos 
como Cervantes, incluye peculiaridades de los otros, etc. 
Si se busca un principio organizador del libro, quizá convenga pregun-
tarse por las razones de Valdés en su selección, o, como propone Bernal a 
propósito de Letras, «si el libro tiene algún principio selectivo, obediente a 
su propia naturaleza y a los gustos del autor» (Valdés, 1993: 33). Resonancias 
es el fruto de esa impenitente actividad lectora de Valdés, quizá «menos 
maduro y más impresionista y evocador» que Letras (ibídem, 38). Podemos 
distinguir no obstante tres tipos de resonancias. En primer lugar, un grupo 
que acoge aquellos textos que toman como base una obra literaria —las 
cuatro primeras resonancias. Por otro lado, un segundo grupo con textos 
con reflexiones filosóficas y literarias sirviéndose de épocas de la historia 
de la literatura y de autores destacados —desde la resonancia quinta a la 
novena. Por último, la décima resonancia, cuyo trasfondo es un hecho his-
tórico próximo en el tiempo. 
Es indudable asimismo el tono ensayístico de la obra, aunque no en la 
misma medida que en Letras. La relación entre ambos títulos se hace evidente 
en el continuum temporal al cotejarlos; así, Resonancias comprende el periodo 
entre 1925 y 1928 y Letras, por su parte, toma el relevo en 1928 y llega hasta 
1932, un año antes de la publicación del libro. Letras se convierte en el punto 
de llegada de la andadura crítica del autor, en un exponente del recorrido 
que parte de la prosa poética de las Estampas y pasa por la prosa ensayística 
de Resonancias. Si se toman los criterios que esgrime el escritor en su artículo 
«Sobre el tema del ensayo» (junio de 1933), habremos de considerar estos 
capítulos, independientes y variados, como «ensayos literarios», en tanto que 
el leitmotiv de toda reflexión es un texto o autor literario. Cada uno de es-
tos episodios se erige en un «enlace de sugestiones o resonancias» (Valdés, 
1980: 388) en los que, al hilo de la literatura, se desarrollan las ideas del 
dombenitense en torno a una serie de lecturas concretas. No son, según el 
criterio aportado por Valdés, ni disertaciones, ni monografías, ni crónicas 
periodísticas, ni tratados, ni opúsculos. 
Todos los textos tienen una extensión similar y coinciden en las propor-
ciones aportadas por Valdés en el citado artículo sobre el ensayo, pues no 
son «ni de largas ni de cortas proporciones» y sus notas diferenciales son la 
«carencia de lógica y presencia de intuición» (ibídem, 389). Asimismo, en 
Resonancias se evidencia un sentido de unidad que parte de los siguientes 
requisitos: 
1. Se reúnen notas o impresiones literarias de autores y obras clásicas e 
inmediatamente anteriores nacidas de la sugestión de un libro, de un escri-
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tor o de un motivo literario, siempre al amparo de una resonancia libresca. 
Valdés literaturiza una obra con recuerdos provincianos, como vemos en 
«Imperia», donde retoma La noche del sábado de Jacinto Benavente. 
2. En estas notas prima la capacidad de resonancia y sugestión de la 
obra, «su aprovechamiento vital y transpiración, que hacen más efectivos 
tanto el «ejercicio intelectual como la “destilación de lirismo”», como pro-
pone Bernal (cf. Valdés, 1993: 39) a propósito de Letras. Así, en la cuarta 
resonancia, «Homenaje a Cervantes», a partir de la recreación de La ilustre 
fregona, alude al autor de la novelita ejemplar y a Azorín, al que presenta 
como discípulo del primero.
Nada se ha vuelto a saber ciertamente de aquel Tomás Pedro, el compa-
ñero de Lope Asturiano, graduado de picardía en las almadrabas de Zahara. 
Algunos dicen que le vieron pelear con valentía en tierra flamenca. Otros, 
de muy místico predicador por Medina, Rioseco y Barco de Ávila. Un manco 
escritor que vivió en la segunda mitad del siglo xvi, muy celebrado por la donosa 
historia que compuso en loor de un caballero manchego que dieron en 
llamarle loco, nos le presentó casado con una dama de condición elevada, 
a quien durante su juventud llamaban, en un mesón de Toledo, «la ilustre 
fregona». Otro escritor del siglo presente, discípulo del anterior7, le ha donado dos 
hijos, en una crónica espiritual que ha titulado «La fragancia del vaso». 
Resonancias, pág. 67
3. Los libros de los que parten las impresiones literarias pertenecen al 
ámbito hispánico, a excepción de citas que inserta antecediendo a algunos 
textos y la resonancia octava, «Borkman y Pedro», en la que se recrea una 
conversación entre ambos personajes alumbrados por los dramaturgos Strin-
dberg a Ibsen. 
En los doce capítulos de Resonancias, Valdés detalla la experiencia lectora 
—resonancia libresca— que experimenta, en lugar de centrarse en las exce-
lencias o deficiencias de un título o de un autor, como se estaba haciendo 
en la crítica coetánea. El escritor retoma textos y autores de una tradición 
cercana en el tiempo y los glosa o rehace desde ese prisma de lector al 
que aludimos, de modo que llega incluso a integrarse en la propia histo-
ria y formar parte de ella. Por esta razón no hay muestra de ejemplaridad 
didáctico-crítica en la selección, disposición y elaboración de los elementos 
que integran el volumen. A diferencia de Letras, donde incluye comentarios 
directos sobre el autor que reseña, en Resonancias estas referencias aparecen 
veladas en cierta medida, pues el autor glosa directamente sin aportar datos 
concretos sobre el texto, excepción hecha de la resonancia tercera, donde 
 7 Las cursivas son nuestras. 
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especifica que Pequeñas memorias de Tarín, de Rafael Sánchez Mazas, le ha 
sugerido «una impresión que, esta tarde otoñal […], ha ido trazando mi pluma 
de una manera flúida [sic], mansa, apaciblemente» (Resonancias, pág. 44). 
Por último, antes de adentrarse en las resonancias librescas propiamente 
dichas incluye una cita de Jean Giraudoux a propósito del plagio que justi-
fica con claridad el contenido del libro en sí y de la actividad crítica que él 
mismo desarrolla: «El plagio es la base de todas las literaturas, salvo de la 
primera, que, desde luego, no se conoce» (Resonancias, pág. 11). La literatura 
se convierte de esta forma en un palimpsesto donde leemos entre líneas un 
texto bajo el cual subyace otro; y donde un texto se expone, por ende, a 
constantes reescrituras.
4.2. Análisis del contenido
La prosa poética de Francisco Valdés retoma en Resonancias recuerdos 
provincianos e inserta pinceladas del paisaje extremeño —«Imperia» y «En 
el libro de la vida»— o recupera la figura del profesor de lenguas clásicas 
que le anima a disfrutar de una vida moderada y estoica8 —« Aurea medio-
critas». En «Imperia», la resonancia segunda, la descripción que ofrece del 
entorno extremeño y la pequeña tragedia personal que desarrolla podrían 
encajar igualmente en la serie de Estampas extremeñas. Otros textos, en 
cambio, recrean la experiencia lectora del autor a partir de determinadas 
obras literarias. 
Entre estos últimos se encuentra, como mencionábamos más arriba, 
«Homenaje a Cervantes», en el que reproduce el viejo Toledo por el que 
pasea Tomás de Avendaño, el enamorado de Constanza, la ilustre fregona 
del mesón del Sevillano. La lectura más cercana en la que se centró Valdés 
para recrear esta estampa es, sin lugar a dudas, «La fragancia del vaso», 
incluida en Castilla (1912), de Azorín. El autor, una de las referencias clave 
de Valdés, toma el argumento del texto cervantino y lo reelabora dándole 
incluso un final distinto. 
Por otro lado, la resonancia primera, «El llanto de las palmas», se con-
vierte en un claro guiño a Figuras de la pasión del Señor de Gabriel Miró, 
obra en la que recrea los últimos momentos de la vida de Jesús. En ella se 
parte de la traición de Judas, ya consumada, que da origen a una digresión 
 8 Esa invitación es recogida en una carta del viejo profesor a sus discípulos: «Sólo es feliz 
quien modera sus goces, porque esta moderación nos enseñará a ser justos y virtuosos; nos 
enseñará a mirar la vida a través de un cristal irónico y piadoso; nos enseñará a desdeñar la 
murmuración que mana del ocio y de la envidia. Que la sencillez reine en tu ánimo y no el 
intrincado saber, origen de la duda, fuente ésta de incontables adversidades» (Resonancias, 
págs. 93-94).
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sobre la avaricia, la envidia y la hipocresía, personificadas en la figura del 
apóstol. Gabriel Miró, en su intento de actualizar motivos bíblicos en una 
trama novelesca con técnicas y estéticas modernas, reescribe la Pasión tra-
yendo a la mente del lector algunos momentos de la vida de Jesucristo. El 
alicantino traslada de la siguiente manera un momento de la cena tras la 
resurrección de Lázaro: 
Esa noche cenaban en la casa de Simón el leproso. La cámara alta estaba 
alumbrada y ruidosa de gentes de las haciendas vecinas, que vinieron a ver al 
Señor y a Lázaro el resucitado. En su alegría y parabién daba Simón el festín.
Marta no sosegaba previniéndolo todo.
Su hermana recogía la gracia de los labios y de los ojos del Señor reclinado 
en el lecho, rodeado de amigos. Y Judas sentose en lo postrero de la tarima. 
No pudo tenderse, que no le dejaron holgura.
Figuras de la pasión del Señor, págs. 1241-1242
El intertexto mironiano es retomado por Valdés en la resonancia primera, 
como señalamos: 
Para que su estirpe divina y majestuosa se afincase y difundiera se pre-
cisaba el milagro. Aún era crecido el número de los incrédulos y descon-
fiados. Y realizóse con la resurrección de Lázaro. Para conmemorarle llegó 
aquella época. Marta, la hacendosa, servía el modesto ágape. Sentáronse en 
torno a la mesa, con Jesús, sus discípulos entrañables. Entre ellos, Lázaro, 
el resucitado. 
Resonancias, págs. 20-21
Más referencias a autores y obras literarias las encontramos nuevamente 
en «Imperia», cuya protagonista, Imperia, remite al personaje homónimo de 
La noche del sábado de Jacinto Benavente. El personaje de Valdés se ubica en 
un entorno rural y tranquilo, lejos de la opulencia y del placer. En «Conva-
lecencia» sobresale la presencia de la Sonata de invierno de Valle-Inclán en 
la recuperación del protagonista de la resonancia. A estas alusiones hay que 
añadir aquellas que se anteponen a los propios textos como citas bíblicas, 
versos de Rubén Darío —en «Un soneto a Cervantes»—, de Juan Ramón 
Jiménez o de Paul Morand. A ellas se suman, además, las dedicatorias que 
hace a Eça de Queiroz, referencia en su etapa madura, y a Arturo Gazul, 
uno de los protagonistas del fin de siglo pacense. 
Por otra parte, Valdés acoge en Resonancias capítulos con un inevitable 
trasfondo histórico como en «Un queso de bola», texto al que nos hemos 
referido más arriba. En este caso, el autor establece un juego de semejan-
zas entre el queso de bola y la bomba que el joven anarquista había puesto 
en un recinto atestado de gente. Al chico comienza describiéndolo de la 
siguiente manera: 
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Este pálido y enteco hombrecico que causaba tanto daño y tanto mal, 
era un adolescente, casi un niño. Pero ya la vida —cruel y traicionera— le 
había llagado el alma de perversión. En sus años tiernos, recién salido de 
aquella escuela «sin Dios, sin patria, sin amo», leyó unos folletos pesimistas, 
rencorosos y fatídicos. Sus páginas decían de cieno, del dolor, de la injusticia 
que señoreaban la humanidad, al par que eran nuncio de la conquista de un 
estado social futuro: fraterno, libre, feliz. 
El cerebro del lacio y demacrado chico aquel se turbó. La orfandad con-
tribuía a su tristeza y pesadumbre. 
Resonancias, pág. 133
Condicionado ya desde la infancia, el muchacho —nos cuenta Valdés— 
había leído «unos folletos pesimistas, rencorosos y fatídicos». Esos folletos 
habrían de hablar, partiendo del contexto de la resonancia y de la propia 
realidad de Valdés en esos momentos, de anarquismo. La historia que re-
crea recuerda inevitablemente al atentado perpetrado por Santiago Salvador 
Franch sobre el patio de butacas del Gran Teatro del Liceo barcelonés en 
noviembre de 1893. En aquella ocasión murieron veinte personas. Nuestro 
protagonista «ruaba por la amplia y bullanguera vía barcelonesa, ligeramente 
tembloroso» (pág. 134). Se dirigía, al igual que Salvador Franch, hacia el 
Liceo, que se había convertido en el escaparate de una burguesía que veía 
en el teatro un espacio selecto y prestigioso, mientras que el anarquismo lo 
tomó como uno de los símbolos de la oligarquía dominante. 
El artífice de la bomba del Liceo arrojó al patio de butacas dos bombas, 
y mientras que una de ellas cayó en una de las filas y explotó de manera 
inmediata, la segunda lo hizo sobre la falda de una mujer fallecida a causa 
de la primera detonación. El segundo artefacto rodó bajo una butaca. El 
hombrecito de la resonancia que analizamos, «Burlando las miradas indi-
ferentes y aprovechando la confusión, abandonó el «queso de bola» bajo el 
asiento de una butaca trasera» (pág. 135). Cabe rescatar un fragmento de 
la novela Aurora Roja, de Pío Baroja, en el que se describe el acontecimiento 
en boca de Skopos, un testigo del atentado: 
—Sí; fui al Liceo a ver al director de un periódico que me había encar-
gado le hiciese unos dibujos. […] me puse a esperarle en una puerta. Tardaba 
en acabar el acto, yo estaba atento a que saliera la gente, cuando oigo una 
detonación sorda y sale una llamarada por la puerta. Me figuré que habría 
pasado algo; pero algo de poca importancia, un cable de luz eléctrica fun-
dido o una lámpara rota; cuando veo venir hacia mí un turbión de gente 
espantada, con los ojos desencajados, empujándose y espachurrándose unos a 
otros. La ola de gente me echó fuera del teatro; pregunté en la calle a dos o 
tres lo que pasaba; nadie lo sabía. […] La cosa era terrible; me pareció que 
había cuarenta o cincuenta muertos. Bajé a las butacas. Aquello era impo-
nente; en el teatro, grande, lleno de luz, se veían los cuerpos rígidos, con la 
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cabeza abierta, llenos de sangre; otros, estaban dando las últimas boqueadas. 
Había heridos gritando y la mar de señoras desmayadas, y una niña de diez 
o doce años, muerta. Algunos músicos de la orquesta, vestidos de frac, con 
la pechera blanca empapada en sangre, ayudaban a trasladar los heridos… 
era imponente.
Aurora roja, pág. 169
Valdés, en cambio, lo describe así: 
Confusión general, ayes de dolor, gritos de espanto, quejidos desgarradores, 
contracciones tetánicas, muecas horripilantes. El gentío que pugna por salir y 
se magulla y luxaciona. Algunos cuerpos se entrelazan, rígidos y contractos. 
Otros se tambalean como ebrios, cayendo al fin contra el pavimento, fractu-
rándose los huesos. Charquitos de los que, por declive del suelo, se deslizan 
finos canales de sangre en coágulos. 
Han saltado fulminantemente un centenar de butacas, hechas astillas. En-
tre ellas va mezclada alguna presa de magra y palpitante carne humana que, 
al chocar contra el ocre desvaído de las paredes, deja un parche sanguinoso, 
del que desciende una pincelada de bermellón.
Resonancias, págs. 135-136 
También en Aurora Roja aparecen varios datos sobre el autor del atentado. 
En Resonancias, por su parte, el narrador se apiada del joven, que actúa, según 
él, movido por los abusos, pues «la vida estaba corrompida por la injusticia 
y el dinero», aunque, más que ninguna, la de su pueblo: 
Pereza en el músculo y pereza en el alma. Las gentes, frívolas y grotes- 
cas, mientras rendían constante y apasionada pleitesía y servilismo a los 
políticos astutos, a los escritores bufos, a los toreadores aseñoritados, a las 
descocadas cupleteras, a los desvergonzados publicistas, ignoraban la vida 
y la obra santa y genial de aquellas figuras humildes o universales, propul-
soras de la Verdad y el Bien; los hombres virtuosos y sabios; los hombres 
esclarecidos y laboriosos en la fábrica de civilización y cultura: los James, los 
Bergson, los Wosler, los Cajal, los Roussel, los Curie, los Driesh, los Spengler, 
los Figueiredo, los Asín…; infatigables trabajadores intelectuales que pasan 
la vida construyendo la torre científica, atentos día tras día al estudio de la 
Naturaleza y del hombre, obreros del laboratorio y de la biblioteca, mineros 
del misterio, encarnación de la luz divina intelectual.
No imaginaba que mientras se desparramaba, infructuoso y corrup-
tor, el dinero en nonadas deportivas, en sentinas de cabaret, en empresas 
sangrientas, allá en los eriales y páramos de los rincones de su patria, los 
hombres, en combate rudo con la tierra, malcomen y arrastran una exis-
tencia angustiosa y vejatoria, y en las grandes urbes se amontonan los cuer-
pos, enfermos y caquécticos, por los que el vigor racial camina a su ruina 
definitiva. 
Resonancias, págs. 136-138
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En un artículo posterior titulado «Ritmo acelerado», fechado en julio 
de 1931 y recogido en Vida y Letras, Francisco Valdés confronta los modelos 
de dinamismo y estatismo aplicados al hombre de la época. Para él, el 
mundo siempre se ha regido por los hombres de acción pues «de él nace el 
trabajador, el emprendedor, el animoso, el previsor. Su lema en el horizonte 
será la magnífica frase de Goethe: libertad y orden» (Valdés, 1980: 392). En 
el plano contemplativo se sitúa el hombre aburguesado, que tiene su vivir, 
según el autor, «en amenaza a corto plazo» (ibídem, 393): 
El mundo se transforma. Su ritmo es tan acelerado que la palabra evolución 
se ha suplantado por la de revolución. De esto no nos hemos dado cuenta 
exacta hasta que no se ha tenido encima el turbión de amenaza. Pero quien 
se queda atrás en la impetuosa corriente del tiempo está amargado de ser 
arrastrado en despojo y guiñapo. […] La marcha emprendida no tiene freno 
de contención. Porta un ritmo acelerado y cruel. Cruel, porque todo humano 
beneficio de conquista es a costa de regueros de inhumanidad. 
Vida y Letras, págs. 393-394
En la revolución de la época conviene ubicar al «macilento y demacrado 
hombrecico» (Resonancias, pág. 136) de nuestra resonancia. Primero pensó en 
colocar el queso de bola «entre la maquinaria de la fábrica donde trabajaba» 
(pág. 139), pero cambió de opinión, pues consideraba que el mal «rondaba 
en otro sitio» (ídem): 
Una fábrica es un instrumento de producción —reflexionaba—, y sería 
insensato atentar contra él; no importa que también sea un instrumento de 
tortura y explotación; otros días vendrán en que sea lo que el verdadero deber 
impone para conseguir la armonía social. Y hacia el music-hall encauzó sus 
pasos una tarde pluviosa y condal.
Resonancias, pág. 139
El resto de episodios, como avanzábamos, se centran en una obra o 
cuestión literaria pero siempre desde las inquietudes lectoras del escritor. El 
conjunto de resonancias o impresiones literarias ofrecido es muy singular 
pues incluye retazos de biografía del autor con la evocación de momentos 
y paisajes, pero también momentos de vida consumidos en el ejercicio de 
la lectura. Precisamente, para entender el sentido del título y el proceso de 
maduración lectora del autor retomamos una cita de Ortega y Gasset incor-
porada en la apertura de Letras: 
un libro, al ser cerrado, produce ante nosotros un instantáneo vacío espiri-
tual, dentro del cual se precipitan en torbellino ideas, recuerdos, alusiones, 
gérmenes de ensueño, apetitos que dormitaban y, en vaga nube de oro, polvo 
de teorías. Son nuestras resonancias de lector. El libro leído repercute en 
nosotros según el timbre de nuestras íntimas voces. Dura unos momentos 
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el fenómeno. Si lo dejamos pasar podremos hacer sobre el libro un estudio 
crítico más o menos sabio y reflexivo; pero no conseguiremos fijar aquellas 
espontáneas resonancias que, rápidas y en vuelo apasionado, deja escapar 
nuestra intimidad. 
Letras (Notas de un lector), pág. 55
La lectura se convierte por tanto en una forma de ver el mundo que, en 
el caso de Resonancias, oscilará entre la tradición —desde autores y referen-
cias grecolatinas hasta Cervantes, por ejemplo— y autores inmediatamente 
anteriores como Jacinto Benavente, Azorín o Gabriel Miró. 
5. Conclusiones
Pese a su posición periférica con respecto al epicentro de las vanguar-
dias históricas regionalistas, Francisco Valdés demuestra un declarado 
compromiso con la renovación de las artes en el primer tercio del siglo xx 
en el contexto de la literatura en Extremadura. El autor va creando arte a 
partir de las reflexiones y emociones que le suscitan sus lecturas. Para ello 
selecciona los títulos de sus autores predilectos, los estudia, se entusiasma 
con lo leído y elabora una glosa con una prosa cuidada y refinada. Su 
estilo irá depurándose con la lectura de los clásicos hasta lograr el sello 
personal definitivo que comienza en Resonancias y que vemos afianzado en 
Letras. Estas páginas pretenden ser, en fin, una piedra más en el camino 
de la crítica literaria de la Edad de Plata a través de la obra de Fran-
cisco Valdés, a la vez que se refuerzan los estudios llevados a cabo sobre 
este autor. 
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